我的故事(一)
我的家乡是在望城与汨罗沿京广线交界的一个小镇上,那地方叫杨桥,而我家就在老街里。这里曾是洞庭湖的一部分,在围湖造田的时代,这里成了鱼米之乡。三面环山,东边就是国家森林公园黑麋峰,山青水净,风景秀丽,鸟语花香,四季宜人。在这里我度过了无忧无虑的童年和我的小学时代。可在我初中近毕业十五岁时,父亲脑溢血病逝后,一切的灾难似乎接踵而至:接着我大病一场,跟着我母亲又生背花疮,病入膏肓,几近鬼门关,正是福无双至,祸不单行。我父母是近五十岁才生我,我自幼体弱,加上接踵变故,让我一开始无法接受残酷的现实。然而一切都得继续。在母亲病快好的时候,我到了长沙读高中。
我学习很刻苦,一直是三好,可一直牵挂独自在家的母亲。母亲很苦,六岁就到我家做童养媳,先后有八九个儿女,但生活的艰苦使其中有几个夭折。到我出世,母亲几近半百,因上面有四个哥姐,所以叫我小五。我出世不久,我的二姐在湘江大桥的建设中因功牺牲,那以后,我母亲就没离开过悲伤,眼泪伴随她度过了她余下的二十年,而且一直就是病痛缠身。但因为母亲习惯了田园生活,也离不开老家,我只有在周末赶回家帮母亲做些家务。
那是1987年初夏的一个星期天傍晚,我从家坐火车往长沙赶,刚好赶上火车,我在座位上喘息未定,对面传来一句话:“你是杨桥的吗?”